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■■■ Ieri, a 86 anni, il regista,
scrittore e intellettuale Umberto
Lenzièmorto all’ospedale Grassi
di Ostia, fiaccato da vari malanni
(inprimo luogocardiaci),mafor-
sesoprattuttodalla recentescom-
parsa dell’amata e indispensabi-
le seconda moglie, la croata Olga
Pehar, conosciuta grazie al cine-
ma e tante volte sua segretaria di
produzione.L’ultimavolta loave-
vo sentito qualche mese fa.

Mi aveva telefonato per dirmi
cheavevadapocoperso l’usodel-
le gambe. Una notizia terribile,
che lasciava intuire un declino fi-
sico ormai non più arrestabile,
ma che lui mi comunicò senza
che nella sua voce vi fosse traccia
di disperazione o di autocommi-
serazione. Non era del resto tipo
da lasciarsi andare a sentimenta-
lismi o moine, Umberto. E certo
non era quel che si dice una per-
sona affabile. Aveva anzi quella
malmostosità aggressiva eun po’
selvaggiachecaratterizza talvolta
i maremmani (era nato nel 1931
a Massa Marittima, in provincia
di Grosseto). Sapeva legarsi, pe-
rò.E, inmodoburbero,dimostra-
reaffetto,com’èaccadutocolsot-
toscritto da quando, nel 2008,
avevocurato l’editing del suo pri-
mo romanzo, Delitti a Cinecittà,
che darà inizio alla sua seconda
vita artistica, quella di giallista.

Laprima,quellacinematografi-
ca, era stata memorabile. Regista
tra ipiùprolifici in Italia, conoltre
sessanta film all’attivo, Lenzi co-
nosceva il cinema come pochi.Si
può dire senza timore di sbaglia-
re che proprio il cinema sia stato
il suo amore più grande. A casa
aveva centinaia di dvd e vhs che,
religiosamente, vedeva e rivede-
va ogni sera, ma senza trascura-
re, sino all’ultimo, di aggiornarsi

su ciò che la settima arte seguita
a proporre. Sempre con un oc-
chio di riguardo, beninteso, per il
cinema da lui più amato e più
praticato, quello cosiddetto «di
genere».

Diplomatosi nel 1956 al Cen-
troSperimentalediCinematogra-
fia di Roma presentando come
saggio un breve film dal sapore
neorealista, I ragazzi di Trasteve-
re, ispiratogli dalla lettura, l’anno
prima,diRagazzidivitadiPasoli-
ni, Lenzi esordisce come critico
cinematografico ma nel 1961 si
buttasubito -pernonuscirnepiù
- nella mischia dei set di
Cinecittà, della De Paolis e degli
altri stabilimenti cinematografici
romani dirigendo il cappa e spa-
da Le avventure di Mary Read.
Sin dall’inizio, e come farà fino al
termine della carriera registica, si
indirizza - per una sorta di istinto
atavicodovuto forseallesueorigi-
ni proletarie - verso un cinema
“alimentare”:puravendo imezzi
intellettuali e le capacità tecniche
per puntare più in alto, o almeno
provarci, opterà sempre per pro-
getti dal ritorno economico sicu-
ro e immediato, per quanto ma-
gari non eclatante. Ecco quindi,
nei primi anni Sessanta, i film
commercialididerivazionesalga-
riana come Sandokan, la tigre di
Mompracem (1963)e I piratidel-
la Malesia (1964). Ed ecco, poco
dopo, i gialli e i thriller dove il suo

tocco crudele e disturbante co-
mincia farsi sentire, da Così dol-
ce... così perversa (1969) a Gatti
rossi in un labirinto di vetro
(1975). Arriva poi, negli anni Set-
tanta, la stagione più felice, quel-
la dei polizieschi (o poliziotte-
schi, come la critica progressista
li aveva spregiativamente definiti
considerandoli fascistoidi), che
produrràesempidicinemaestre-
mo, ultra violento e rigorosissi-
mo quali Milano odia, la polizia
non può sparare (1974) e Roma
a manoarmata (1976).Titoliche
suggellano il rapporto con l’atto-
recubanoTomasMilian,poisu-
blimatosi nei futuri cult movie Il
trucido e lo sbirro (1976) e La
banda del gobbo (1977), in cui i
duemettonoapunto, facendo in-
cassi stellari al botteghino, l’im-
mortale figura dello sboccato la-
dro borgataro detto Er Monnez-
za. Ci sarà infine la fase horror e
quella del truce filone cannibali-
co, ma si era già al tramonto: di
Lenzi come regista e di una certa
maniera di concepire il cinema.

Convintamente anarchico
(era tra l’altrounostudiosomani-
acale della guerra di Spagna),
Umberto non lo diceva esplicita-
mente tuttavia era chiaro che la
disistima riservatagli
dall’intellettualità di sinistra lo
aveva fatto soffrire. Di rivincite se
n’era prese parecchie, a comin-
ciare dall’ammirazione di colle-
ghi comeTarantino e Tim Bur-
ton, ma quella ferita non si era
mai rimarginata. Senza i suoi la-
vori con Milian, però, sarebbe ri-
masto un regista tra i tanti. E lo
stesso si può dire di Milian come
attore se non avesse recitato con
Lenzi.Così, invece, si sono iscritti
entrambi all’esclusivo club di chi
ha lasciato un segno che non si
cancellerà mai del tutto.
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■■■ L'arte di narrare (Guanda, pagg.
106, euro 15 - nella traduzione ariosa di
Katia Bagnoli) scritto da James Salter è
un gioiello.

È diviso in tre parti: L'arte di narrare,
Scrivere romanzieLa vitanell'arte.Ognu-
na delle tre sezioni è un saggio a sé stante
in cui tutti,scrittori e lettori, dovrebbero
trovare le risposte da sempre ricercate nel
mondo della carta stampata: da «Io leggo
per il piacere di leggere a I libri sono paro-
le d'ordine. I film sono troppo semplici».

Salter non trascurava i dettagli:un suo
personaggio sogguarda l'interlocutore te-
nendo la testa un po' arretrata, «come se
fosse un menu». Individuò il motore della
letteraturaneldesiderio disapere:«Tipre-
go, continua a raccontare». Ebbe il corag-
gio di dire che scrivere in fondo è facile,
che l'atto in sé resta un'attività basilare co-
me piantare un chiodo, anche se ci vuole
il ritmo: «Direi che insegnare a scrivere è
un po' come insegnare a ballare. Se una
persona ha il senso del ritmo, è possibile
insegnarle qualcosa». Fu pilota dell'Avia-
zione militare americana facendosi le os-
sa in Corea dove si allenò in duelli contro i
Mig russi.Lasciò gli aereidopo aver scritto
il suo primo libro, Una perfetta felicità
(edito in Italia nel 1975 per Guanda) an-
che se confesserà come nessuno dei suoi
vecchicolleghiabbiasprecatounasolapa-
rola di simpatia per lui, ebreo, che ci tene-
va fin dai tempidiWestPointa nonpassa-
re per un intellettuale.

Amatissimo da gran parte degli scrittori
americani, tra i quali si ricordano soprat-
tuttoE.L. Doctorow eBreat Easton Ellis
mentre il celebre critico americano Ha-
rold Bloom lo inserì nel suo Canone. Fu
vicino aVladimir Nabokov ed è per que-
sto che ricorda con sincerità come Lolita
uscìdall'anonimato grazieallasola indica-
zione di Graham Greene sul Sunday Ti-
mes del 1955. Scrisse e fu pagato a peso
d'oro per sceneggiature cinematografiche
che anni dopo avrebbe liquidato come
spazzatura. Realizzò libri perfetti come
Tutto quel che è la vita, considerato il suo
capolavoro,sintesi inimitabiledi letteratu-
ra, amore, e libri affioranti da un mondo
editoriale d'altri tempi. Morì come aveva
vissuto. Inpalestra,vicinoalla suabellaca-
sa di Sag Harbor dove trascorreva le gior-
nate a chiacchierare e a giocare a tennis.
Salter è stato larger than life ma i suoi libri
dovrebbero ricordarcichec'èunmomen-
to nella vita in cui ti rendi conto che tutto è
sogno, e che soltanto le cose preservate
dalla scrittura hanno qualche possibilità
di essere reali.
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Sopra: il regista Umberto
Lenzi negli anni ’70,
all’apice della sua carriera.
A sinistra: dall’alto
locandina di un suo
classico poliziottesco; il suo
primo libro; copertina di un
suo film di genere thriller

L’ARTE POPOLARE
E LA CINEPRESA

Il convegno «Sommaruga e il Liberty Spiegato»Gennaro Sangiuliano presenta aMilano la biografia di Trump
A Milano, Palazzo Castiglioni oggi si tiene alle 14.15 il convegno Sommaruga e il Liberty
Spiegato -L’eventoèsultemadelLiberty - incollaborazioneconlaSoprintendenzaArcheolo-
gia,bellearti epaesaggio per laCittàmetropolitanadiMilano.Coordinagli interventi l’arche-
ologa Valeria Gerli, presidente di GITEC, Intervengono:Andrea Speziali, direttore artistico di
Italia Liberty; Maria Antonietta Crippa; Marco Romano .

Oggi alle 18.30 Gennaro Sangiuliano presenta il libro Trump. Vita di un presidente contro tutti alla
Mondadori di piazza Duomo a Milano. Intervengono Vittorio Feltri, Ignazio La Russa e Matteo
Salvini. Modera Giuseppe Malara. Il tema è la vittoria di Trump che ha sorpreso un po' tutti. Mass
media, esperti di sondaggi, intellettuali, politologi. Ha sorpreso, ancora di più, Hillary Clinton, la
candidata democratica, che durante le primarie si diceva certa di poterlo sconfiggere.

Il saggio di Salter
«Labella scrittura?
Varia comeunmenu
Spiazza come la danza»

Revisionismi culturali

Addio Lenzi, il nemico buono della sinistra
Inventore del poliziottesco all’italiana, scrittore esaltato in Francia, era snobbato dai progressisti
Negli anni ’90 Quentin Tarantino prese a modello i suoi film anarcoidi per la società americana


